A§agidaki metin, ayni gun kaybolan 20-30 ya§ arasi 3200 gencin 
imzasi He ulusal bir gazeteye yollanan mektuptur . 

Merhaba 

Bizi merak edenlere, ailelerimize ve arkadaglarimiza , en 
azindan yagadigimizi ve iyi oldugumuzu soylememiz gerektigini 
diigiinerek bu mektubu yaziyoruz. Ama bir agiklama 
beklediginizin de farkindayiz. Haklisimz. Bu ylizden neden 
birden ortadan kayboldugumuzu miimkun oldugunca anlatmaya 
galigacagiz . 

Biz kugak olarak travma gegirmedik. Savaga katilmadik. 12 
Eylul'iin sonuglarinm igine dogduk. Gegirilen biiyuk travmalar 
bolgesel olanlardi. Dogal afetler, ordu gerilla gatigmalari 
bolgesel yaralar birakti. Ulkenin en biiyiik ug gehrinde, en 
eski, en gelenekli ve en iyi oldugu dugiinulen okullarinda 
okumug genglerin gogunlugu bu yaralardan etkilenmediler . Bu 
travmalar bastira bastira yazilmig olsalar da turn bir kugagm 
paylagtigi kolektif yaralar yok. 

Bunun yaninda kigisel travmalari yagayanlarimiz da gok azdir. 
Qocukken tacize ugramadik, ailemizi seri katiller gozumiizun 
oniinde oldiirmediler , karneyle ekmek almadik. Zor hayatlar 
yagamadik. Geceler boyu ag uyumadik, banyo yapmak igin hamamda 
kurna kapmadik, kuyudan su tagimadik, yazlari tarlada 
galigmadik. Qiinku biraz gansli dogmugtuk, biraz da, 
ailelerimiz bizi korudu. Korunakli evlerde oturduk, sicak 
suyumuz vardi, tarlada galigmig olani oyun olsun diye 
galigtirmiglardi . Bu zorluklarla bag etmeye galiganlari 
eledigimizde binlerce kigi kaliyor. Biitiin ulke niifusu iginde 
onemli bir miktar olmasa da goriiyoruz ki yok olunca goz ardi 
edilmiyor . 

ilging bir gekilde olgunlagmayi kabullenmiyorduk . 

Ailelerimizle beraber oturuyorduk, onlardan harglik 
aliyorduk, sik sik onlari ariyorduk. Bagka bir gehre taginip 
bir ig bulup evlenip kendi ailemizi kurmak gibi diigiincelerimiz 
yoktu. Kendimize ait bir aile kurmaya galigmiyorduk giinku hala 
gocuktuk. Arkadaglarimizla beraberken oyunlar oynuyorduk, 
oyunlarla sosyallegiyorduk . Yetigkin olmanin temel 
sorumluluklarim aimak istemiyorduk. 

Bu gocukluk hali siiregelen bir gey degildi. Belki goyle 
anlatabilirim: Biz kapitalizmin igine dogduk. Bildigimiz bagka 
bir gey yok. Tiiketmeyi ogrendik. Bunu elegtirip reddetmeyi 
ancak bilincimizi kazandigimizda gergeklegtirebildik . Bir 
gogumuz diizene dahil olmak istemiyordu. Prestijli mesleklere 
sahip olmak igin okulu bitirip diplomamizi aldik fakat bar 
agmayi diigledik. Uzerimizdeki sorumlulugun bir kismini 
reddetmeye ihtiyacimiz vardi. Qocukluk gegti bir geyleri fark 
ettik ve tekrar gocukluk bagladi. Biz de gunu sorduk: Ya bu 
sorumluluklarm hepsini reddedip kendi istedigimiz 
sorumluluklari edinebilseydik? Ya sahip oldugumuz her geyi bir 
anda ardimizda birakip tamamen vasifsiz olarak bir yerde 
yeniden baglayabilseydik, o zaman bu sistemin ne kadar diginda 
kalarak yagamayi surdiirebilirdik? Ya da bunlarin diginda 
yagamayi bagarabilirsek yetigkin olabilir miydik? 



Elbiseler, diplomalar, bilgisayarlar ; bunlarin hepsi sahip 
oldugumuz geylerdi. Mutlu goriinuyorduk giiphesiz. Sefil 
hayatimizin gozlerimizin oniinden akip gitmesini hiizunlu bir 
gekilde izlemiyorduk . Ama herkes gocuklugundan bahsediyordu 
sanki iizerinden 50 sene gegmig gibi bir ozlemle. "801erin 
sonunda 901arin ba§inda gocuk olmak" . 0 yillar Tiirkiye'de ozel 
sektoriin geligtigi, kapitalist diizenin iyice koklerini 
saldigi, tiiketim gilginliginin bagladigi, ekonomik krizler ve 
kararlarla siislii bir donemdi. Darbe sonrasinda insanlarin 
dugiinmeye, okumaya, tartigmaya korktugu bir donemdi. Ama biz, 
higbir geyin farkinda degildik. Televizyonun kargismda tombi 
yiyerek Tsubasa, Clementine izledik. Dert ettigimiz ve 
edebilecegimiz geyler yan sinifi ertesi giin istopta yenmemiz 
gerektigi, bakici teyzemizin birazdan Yalan Riizgari'ni 
izleyecek olmasi ve akgam yemegi igin pirasa pigirilmesi 
olabilirdi. 0 zamana geri donmek istiyorduk. Biitiin o 
karmaganin (ama aslinda sakin bir karmaganin) iginde higbir 
geyden habersiz, higbir geyden endige duymadigimiz mutlu bir 
anda takilip kalmak istiyorduk. 

Bize apolitik diyenlere bunun bir sebebi oldugu soylenmeli. 
Paylagtigimiz bir travma veya bir umut, yani beraberce 
hayalini kurabilecegimiz ortak bir amacimiz olsaydi; hep 
beraber buyurdiik belki. Ama ne yazik ki beraber hissetmemiz 
mumkiin olmadi. Dugiinduk ki; zaten beraber degilsek ve iginde 
yagadigimiz kogullarda bunu degigtirmemiz mumkiin degilse, 
biitiin bu kogullari aradan gikarip sahip oldugumuz her geyi 
ardimizda birakip bagka yerlere yeni insanlar olarak dagilsak 
farkli sorumluluklara sahip olabilir ve belki biiyiiyebilirdik . 
Yaptigimizi yapmamizin sebebi bu aslinda. Umariz yeterince 
agiklayicidir . Ama belki biraz daha agmak gerekir. 

Yagadigimiz yerde mutsuz olsaydik kalkip bagka bir yere 
tagmirdik. Arkadaglarimiz bize kotii davransalardi yeni 
arkadaglar edinirdik. Yaptigimiz ig bizi tatmin etmeseydi 
bagka bir gey yapmayi denerdik. Egyalarimiz bize gegmigten 
sevimsiz anilar hatirlatip aci verseydi yeni egyalar alirdik. 
Ama sorun bunlar degil. Belki gok giizel bir gehirde 
yagiyorduk. Belki arkadaglarimiz bizi gok seviyordu ve beraber 
gok iyi vakit gegiriyorduk . Belki diinyada bizi en mutlu 
edebilecek meslege sahiptik. Belki egyalarimizm hepsini gok 
seviyorduk ve hepsinin giizel bir hatirasi vardi. Ama sorun 
bunlar degil. Biitiin bunlar gimariklik olabilir. Yirmibirinci 
yiizyilin, istedigi hemen her geye sahip olabilecek iyi 
ailelerden gelen egitimli gocuklari olabiliriz. Hig, gergekten 
hayatimizi siirdiirebilmek igin, ciddi olarak kaygilanmamig 
olabiliriz. Kendimizi ifade etmemiz engellenmemig ve bizim 
gibi insanlardan olugan kiigiik bir grubun iginde, herkesin bir 
konuda iyi oldugu ve herkesin ozgiir oldugu bir hayat tecriibe 
etmig olabiliriz. §irinler koyii gibi. Belki sorunumuz bu 
olabilir. Ama yine de onemli olan sorunun ne oldugu degil. 

Yagamayi seviyorduk. Sabah yuruyiiglerini , miizik dinlemeyi, 
giizel bir kitap okumayi, yumugak bir pasta yemeyi. Ve bunlara 
canimiz istediginde ulagabiliyorduk. Ama yine de degigmesini 
istedigimiz bir geyler vardi. Bu tatminsizlik degildi. Bu daha 
fazlasini istemek degildi. Bu aggozliiluk degildi. 



Ufak yeniliklerle yavag yavag hayatimizi degigtirmeye galigmak 
bir segenek olabilirdi. Seramik kursuna gidebilirdik, saksafon 
galmayi ogrenebilirdik, gergek agki arayabilirdik. Belki 
gergekten bunlar bizi (20 senedir insanlarin filmlerde 
izlemekten, kitaplarda okumaktan, arkadaglarmdan dinlemekten 
bikmadigi bir laftan almti yaparak soyliiyorum) "daha iyi bir 
insan" yapabilirdi. Biitiin bunlar bize "iyi gelebilirdi" . Ama 
ne yazik ki sorunumuz bu degildi. Ozellikle kotii insanlar 
degiliz ve ozellikle iyi olmak istemiyoruz . Ne kadar "iyi" bir 
insan olursak olalim biiyiik resimde higbir degigiklik 
olmayacakti . 

Sadece hayata kendi kararlarimizla bagtan baglamak istiyoruz. 
Bu hayat kotii oldugu igin degil. Kesinlikle degil. §oyle 
anlatabiliriz belki: Diigiinelim ki yiiriimeyen bir evlilik 
igindeyiz ve ne yaparsak yapalim yiiriimemeye devam edecek. 
Egimizle birbirimizi her gordiigiiniizde sevgimiz biraz daha 
azaliyor. Birbirimizin yaninda olmak istemiyor ve oldukga 
birbirimizi degigtiriyoruz . Aslinda bencillikten degil biraz 
da ona olan saygimizdan, kavga giiriiltii baglayip birbirimize 
zarar vermeden, medenice ve sessizce ayrilmamiz gerekebilir. 0 
zaman geride kalan kigiyi diger geride kalanlar oldugu gibi 
hatirlayacaklardir . Kendimizle mutlu olmayan bir iligkimiz 
varsa bazen kendimizden boganmamiz gerekebilir. 

Ayriliklar her zaman iiziicii olur tabi. Kendimizden 
bogandigimizda her boganmada oldugu gibi f edakarliklar 
yapilmasi gerekir. Ama bu durumda hepsinden biraz daha fazla. 
Qocuklarin vesayetini kirn alacak diye tartigamayiz bile. 
Qocuklarin, annenin, babanin, arkadaglarinin vesayetinden 
vazgegeriz. Evi, arabayi, bankadaki hesabi birakiriz. Qiinkii 
bagka turlusii miimkun degildir. Gegmigten higbir geyimiz 
olmadan yeni bir baglangig yapmanin miimkun olduguna inanmak 
istiyoruz. Quvallarla para dokiilen egitim ve diplomalar, 
kendimizi ifade ettigimiz kilolarca elbise, yassi kutularda 
alip ellerimizle monte ettigimiz mobilyalarimiz , tasarim 
harikasi bilgisayarlarimiz olmadan kimsenin bizi tanimadigi 
bir yerde herhangi biri olarak yeni bagtan baglayabilecegimiz 
ihtimaline inanmak istiyoruz. 0 yiizden ortadan kaybolmak 
korkup kagmak degil. 

Biitiin diinyanin onca sorununun iginde bir Orta Dogu iilkesinde 
yagayan birkag bin iyi egitimli, saglikli gencin 
mutsuzlugundan bahsettigimiz igin iizgiiniiz. 



